১৪২তম অধ্যায়: ওটা কি মানুষের জীবন?

পুনর্জন্মের পর সত্তরের দশকে, গ্রাম্য জীবনে যাওয়ার আগে শত্রুর গুদাম সম্পূর্ণ খালি করে দিলাম। জুন মাসে কোনো ফুল ফোটে না। 2475শব্দ 2026-04-01 07:05:24

লিউ পানদি মনে মনে জানত, দুপুরে সভার জন্য বেশি সময় ব্যয় করলে সবারই খাওয়ার সময় কমে যাবে। আবার আলোচনার সময় কমিয়ে দিলে বিষয়গুলো কি আর পরিষ্কারভাবে বোঝানো সম্ভব? এই অসময়ে সভা ডাকাটা একেবারেই বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি, বরং মানুষের বিরক্তির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে, যা আখেরে কোনো কাজে আসে না। কিন্তু উ ছি-র অসহায়ত্বের কথা ভেবে লিউ পানদি তাকে মাঝপথে ফেলে আসতে পারল না, তাই পরিস্থিতি সামাল দিতে তাকেই এগিয়ে আসতে হলো।

দুজন মিলে অনেক কসরত করে পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে আনল। উ ছি এই সুযোগে চারপাশটা একবার চোখ বুলিয়ে দেখল যে কয়েকজন লোক অনুপস্থিত। তার মুখটা আরও গম্ভীর হয়ে গেল, কারণ লোকসংখ্যা কম হবে সেটা সে ভাবেনি।

"শু ঝিছিং, শুনছেন শু ঝিছিং, কাজ বাদ দিয়ে এবার সভায় আসুন," উ ছি গলা চড়িয়ে ডাকল।

"হবে না, আমি এখান থেকে সরতে পারব না। এক ডোজ ওষুধের দাম কত জানেন? যদি ওষুধ নষ্ট হয়ে যায়, তার দায়ভার কি আপনি নেবেন?" শু লিনও গলা চড়িয়ে জবাব দিল। তার মেজাজটা একটু বিগড়ে গেল, একবার বলার পরেও কেন আবার চেঁচিয়ে ডাকছে? একদম কাণ্ডজ্ঞানহীন!

হুয়াং জি শু-রও এটা ভালো লাগল না। সে উ ছি-র দিকে তাকিয়ে বিরক্তির সুরে বলল, "আপনাকে তো আগেই বলেছিলাম শু ঝিছিং এখানে ব্যস্ত, তাও কেন তাকে ডাকছেন?"

"ঠিকই তো, শু ঝিছিংয়ের অবস্থা তো আপনাকে জানানোই হয়েছিল, এখন এভাবে চেঁচিয়ে আপনি কার মানহানি করছেন?" ছিয়ান লি-ও যোগ দিল। সে নিজেও খুব বিরক্ত। আগে জানলে সে কখনোই উ ছি-কে নেতা হিসেবে নির্বাচন করত না। নিজের সিদ্ধান্তের জন্য তার এখন আফসোস হচ্ছে।

সবাই সবার সামনে অপমান করায় উ ছি খুব অস্বস্তিতে পড়ল। তবে শু লিন যে ওষুধের দামের কথাটা তুলেছে, তা তাকে চুপ করিয়ে দিল। এক ডোজ ওষুধের বেশ কয়েক টাকা দাম, যা দেওয়ার সামর্থ্য তার নেই, আর তার কাছে অতিরিক্ত জমানো টাকাও নেই।

পরিস্থিতি উত্তপ্ত হতে দেখে লিউ পানদি দ্রুত পরিস্থিতি ঠান্ডা করার চেষ্টা করল। "ঠিক আছে, ঠিক আছে, সবাই চুপ করুন। শু ঝিছিং যখন আসতে পারছে না, তখন তাকে আসতে হবে না। পরে তাকে সব জানিয়ে দেওয়া যাবে।" লিউ পানদি উ ছি-র দিকে তাকিয়ে বলল, "উ দলনেতা, মূল কথায় আসুন, সবার সময় নষ্ট করবেন না।"

"ঠিক তাই, এখন দুপুরের সময়, সবাই ব্যস্ত।"

"অবশ্যই, এমন কী জরুরি কথা যা রাতের সভায় বলা যেত না? আগে তো সব আলোচনাই রাতে হতো।"

মানুষের মধ্যে গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল, আজকের সভার বিষয়বস্তু নিয়ে কারো কোনো আগ্রহই নেই। উ ছি চারপাশে তাকিয়ে দেখল, সে কী আর করবে? মনে মনে রাগ চেপে সে বুঝতে পারল, সভার সময়টা সে একদমই ভুল বেছেছে। আগে জানলে সে রাতেই সভা ডাকত। কী এক ঝামেলাই না হলো!

উ ছি কিছুটা হতাশ হয়েই কথা শুরু করল, "আজকের সভার একটাই মূল বিষয়—দু ঝিছিংয়ের দেখাশোনা করার ব্যাপারে আলোচনা করা।"

"দু ঝিছিং? ওহ আচ্ছা, সে," ছিয়ান লি কথা শুরু করে হঠাৎ থেমে গেল। সে বুঝতে পারল সবার সামনে সব কথা বলা ঠিক হবে না, তাই দ্রুত সুর পাল্টে বলল, "দু ঝিছিং তো হাসপাতালে ভর্তি, আমাদের এখন কী করতে হবে?"

"সে আসলে..." উ ছি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে শু লিনের দিকে তাকাল। সে শুনেছে গতকাল দু ইয়ংয়ের সাথে শু লিনের দেখা হয়েছিল। অথচ পথচারীরা দু ইয়ংকে হাসপাতালে নিয়ে গেলেও শু লিন সাইকেল চালিয়ে চলে এসেছে। সত্যি বলতে, এই খবরটা শুনে তার খুব খারাপ লেগেছে। সবাই তো এখানে একে অপরের সহকর্মী, বিপদে সাহায্য করা উচিত। শু লিনের এই আচরণ সত্যিই খুব সংকীর্ণমনা।知青 (ঝিছিং) হিসেবে সবাই মিলে থাকা উচিত, এভাবে কাউকে সাহায্য না করে চলে আসাটা ঠিক নয়।

ওষুধের পাত্রের দিকে তাকিয়ে থাকা শু লিন যেন কিছু একটা অনুভব করল, সে সভার দিকে ফিরে তাকাল। ওদিকের কথা সে শুনতে পাচ্ছিল, দু ইয়ংয়ের বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে শুনে সে মনে মনে বাঁকা হাসল। দু ইয়ংয়ের এখন যা অবস্থা, তাতে যে তাকে সাহায্য করতে যাবে, সে নিজেও দুর্ভাগ্য ডেকে আনবে। তাছাড়া দু ইয়ং তার সাথে খারাপ ব্যবহার করেছে, তাই তার প্রতি দয়া দেখানোর মতো মহৎ মন শু লিনের নেই। অন্যরা যা করতে চায় করুক, তার সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই।

উ ছি দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে জটিল মুখে বলল, "দু ঝিছিংয়ের অবস্থা খুব খারাপ। গতকাল হাঁটতে গিয়ে সে পা ভেঙে ফেলেছে। হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর তিনটে বিছানা ভেঙে ফেলেছে, দুই হাতও ভেঙেছে। জরুরি বিভাগে নেওয়ার সময় অপারেশন টেবিলটাও ধসে পড়েছে... এখন কনকনে ঠান্ডায় তাকে মেঝেতে শুতে হচ্ছে। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তাকে কাউন্টি হাসপাতালে সরিয়ে নিতে বলছে।"

উ ছি নিজের মুখটা জোরে ঘষল। হাসপাতালের ডাক্তার আর অধ্যক্ষ প্রায় হাতজোড় করে তাদের চলে যেতে বলছেন। অধ্যক্ষের ভাষায়, তাদের হাসপাতালটা ছোট, আর ভাঙার মতো কোনো বিছানা অবশিষ্ট নেই। তাছাড়া অপারেশন টেবিলও একটা ভেঙে গেছে, বাকিটা আর ঝুঁকি নেওয়া যাবে না। যদি আবার কোনো বিপদ হয়, তবে জরুরি রোগীদের অপারেশন করার মতো পরিস্থিতি থাকবে না। তাই তাদের ওপর দয়া করে চলে যেতে অনুরোধ করেছেন। সত্যি বলতে, উ ছি গতকাল খুব ভয় পেয়েছিল। এমন অভাগা মানুষ সে আগে কখনো দেখেনি, যেন ঠান্ডা জল খেলেও সে দম আটকে মরার উপক্রম হয়।

ছিয়ান লি উ ছি-র চেহারার ভাব লক্ষ্য করল। তার মনে পড়ে গেল শু লিনের সেই কথার কথা—দু ইয়ংয়ের দুর্ভাগ্যকে মাপকাঠি হিসেবে ধরো। সে নিজেকে সামলাতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, "হাসপাতাল কেন তাকে সরিয়ে দিতে চাইছে? ওখানে কি কোনো দুর্ঘটনা ঘটেছে?"

"ঠিকই তো, সব ঠিক থাকলে কেন সরিয়ে দেবে? কাউন্টি হাসপাতালে স্থানান্তর করা কত খরচ! থাকা-খাওয়া, ওষুধ—সবকিছুতেই তো টাকা লাগবে। দু ঝিছিংয়ের কাছে কি অত টাকা আছে?"

লিউ পানদির এই প্রশ্নটা সবার মনের কথা। তাদের ওপর দিয়ে কি দু ইয়ংয়ের খরচের বোঝা চাপানো হবে? দু ইয়ংয়ের মতো নিঃস্ব মানুষের পক্ষে কি সেই টাকা শোধ করা সম্ভব?

উ ছি আবার মুখ ঘষল। সবার কৌতুহলী চোখের সামনে সে হাসপাতালের পরিস্থিতি খুলে বলল। যখন তারা শুনল দু ইয়ংয়ের কাণ্ডে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ পর্যন্ত আতঙ্কিত, তখন সবাই অবাক হয়ে গেল। এটা কি একটু বেশি বাড়াবাড়ি নয়? ওটা তো সরকারি হাসপাতাল, কয়েকটা বিছানা কি আর জোগাড় হবে না? তাছাড়া বিছানা যদি দুর্বলও হয়, সব কটা কি আর ভেঙে পড়বে? আর অপারেশন টেবিল কীভাবে ভেঙে পড়ে? দু ইয়ং কি এতই ভারী? নাকি সে কোনো অশুভ শক্তির কবলে পড়েছে?

"দু ইয়ংয়ের অবস্থা এখন খুব শোচনীয়। হাসপাতাল কোনো ঝুঁকি নিতে চাইছে না, তাই দ্রুত স্থানান্তরের দাবি জানাচ্ছে। তবে আপনারা তো জানেনই, ওর হাতে তেমন টাকা নেই। তাই আমি ভাবছিলাম আমরা সবাই মিলে যদি কিছু চাঁদা তুলি, আপনারা কী বলেন?"

উ ছি সবার দিকে তাকাল। সবাই এখন কী বলবে? চাঁদা দিতে না চাইলে নিজেকে খুব নিষ্ঠুর মনে হবে। আবার টাকা দিলে তা কি আর ফেরত পাওয়া যাবে? দু ইয়ংয়ের অবস্থা সবারই জানা—বয়স হয়েছে, জমানো টাকাও নেই। সবচেয়ে বড় কথা, দু ইয়ংয়ের পেছনে কোনো অভিভাবক নেই। মুহূর্তের মধ্যে পরিবেশটা থমথমে হয়ে গেল।

ছিয়ান লি ভয়ে ভয়ে সব শুনছিল। শু লিনের কথাগুলো তার মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। দু ইয়ংয়ের করুণ পরিণতির কথা ভাবল সে—চার অঙ্গের তিনটাই ভাঙা, শরীরে আঘাতের চিহ্ন, জল খেলেও দম আটকে যায়। এটা কি বেঁচে থাকা? ছিয়ান লি-র গা শিউরে উঠল।

"এ বিষয়ে সবাই একটু ভেবে দেখুক। তাড়াহুড়ো করে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যাবে না। বরং রাতে আবার কথা বলা যাবে," লিউ পানদি পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার জন্য এগিয়ে এল। তার মনে হলো দ্রুত রান্নার কাজে ফেরা দরকার, নাহলে দুপুরে না খেয়েই কাজে যেতে হবে।