পঞ্চান্নতম অধ্যায় আমি কিঞ্চিৎ বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করতে চাই

নেট রাজা: আমার বলের দক্ষতা মৃত্যুদেবতা থেকে এসেছে চেক প্রজাতন্ত্রের পোষা প্রাণীর মালিক 2796শব্দ 2026-03-20 06:30:02

“বাঁধন-সুত্র চতুর্থ—এই দড়ি!”
ইবু বলটি ছুঁড়ে দিল, ডান হাতে টেনিস র‌্যাকেটটি জোরে আঘাত করল।
একটি গম্ভীর শব্দ হলো। টেনিস বলটি দ্রুত এগিয়ে গেল ইয়াচিয়েনের দিকে।
“ওহো? দেখতে তো বিশেষ কিছু নয়।” ইয়াচিয়েনের ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটে উঠল, সে র‌্যাকেটটি সোজা করে ধরল।
পরের মুহূর্তেই, তার পুরো শরীর শক্ত হয়ে গেল, চোখে সে দেখল, বলের উপর থেকে এক চটপটে হলুদ দড়ি বেরিয়ে এসে তাকে শক্ত করে বেঁধে ফেলেছে।
“এ কেমন করে সম্ভব? এ কি কোনো বিভ্রম? আমার শরীর নড়ছে না?!” ইয়াচিয়েন রিউমার চোখে বিস্ময়ের ছাপ, সে প্রাণপণে ছুটে বেরোতে চাইল।
কিন্তু শরীর তার কথা শুনল না, সে স্থির হয়ে রইল।
“গেম, ৪-৩, ইবু শিনজি এগিয়ে।”
স্কোর ঘোষণা করা হলেও, ইয়াচিয়েনের দেহ এখনো আগের ভঙ্গিতে, র‌্যাকেট তোলা অবস্থায় কঠিন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।
“বলটা কীভাবে দড়িতে পরিণত হলো?”
এর আগে, ইয়াচিয়েন কখনো ভাবেনি টেনিস খেলায় এমন অলৌকিক কিছু ঘটতে পারে।
কিন্তু এবার তা তার সাথেই ঘটেছে।
“অবিশ্বাস্য লাগছে তো? প্রথমে আমারও তাই লেগেছিল।” ইবুর কণ্ঠ ছিল শান্ত, যেন এ রকম একটি অবর্ণনীয় টেনিস বল মারা তার কাছে খুব স্বাভাবিক।
“পরিবেশই একজন মানুষের বেড়ে ওঠায় সবচেয়ে বড় প্রভাব ফেলে।”
“তুমি কল্পনাও করতে পারবে না, মাত্র কুড়ি দিনে আমি আমূল বদলে গেছি।”
ইবুর কণ্ঠে গর্বের ছোঁয়া ছিল।
এ গর্বের যথার্থ কারণও তার আছে।
নরকসম প্রশিক্ষণের পর, সে সহজেই কুড়ি দিন আগের নিজেকে হারাতে পারবে।
“ইবু, দারুণ করেছো!” কোর্টের ধারে কামিও চেঁচিয়ে উঠল।
“হুঁ, ইবু সত্যিই পুরোপুরি আয়ত্ত করেছে এই কৌশলটা।” আকুতসুর ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি, ঠাণ্ডা সুরে বলল।
আগের মাছ ধরার প্রশিক্ষণের জন্য, ম্যাচে পরিবর্তন সে সহজেই বুঝতে পারে।
ইবু যখন এই দড়ি ব্যবহার করছে, তার দেহভঙ্গি, এমনকি নিঃশ্বাসও আগের চেয়ে অনেক স্থিতিশীল।
“লোকটার অগ্রগতি আসলেই ধীর নয়।” স্বীকার করতে না চাইলেও, আকুতসুর মনে এক অজানা চাপ অনুভূত হলো।
“আকুতসু, কী হলো?”
কামিও অবাক দৃষ্টিতে তাকাতেই সে ঘুরে হাঁটা দিল।
“এই কোর্টটা তোমার জন্য রেখে গেলাম, আমি পরেরটায় যাচ্ছি।” তার সাড়া এলো কেবল ঠাণ্ডা হাওয়ার মতো কণ্ঠে।
“হতাশ হবার পাত্র তো বটেই।” আকুতসুর চলে যাওয়া দেখে ইবু মৃদু হাসল।
“ইয়াচিয়েন, তোমাদের শিনগাকুতেও কি আছে এমন হার না মানা কেউ?”
ইয়াচিয়েনের মনে হঠাৎ ভেসে উঠল হাইদো কাওরুর মুখ।
শিনগাকুর হাইদো কাওরু নিশ্চয়ই সবচেয়ে পরিশ্রমী।
“তোমার কি সেই ধরনের অনুভূতি হয়, একটু ঢিলে দিলেই কেউ তোমায় ছাপিয়ে যাবে?” ইবু আবার প্রশ্ন করল।
ইয়াচিয়েনের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল।
হ্যাঁ, তবে খুব বেশি নয়।
ইবু তার মুখ দেখে মোটামুটি উত্তরটি ধরে নিল, নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
ইয়াচিয়েনের প্রতিভা সত্যিই অসাধারণ।
দুঃখজনকই বটে।

পরবর্তী সময়ে, খেলার গতিপথে কোনো চমক ছিল না।
এই দড়ি কৌশলটি মিশে যাওয়ায় ইবুর আক্রমণ আরও তীব্র হয়ে উঠল।
ইয়াচিয়েন প্রাণপণে চেষ্টা করেও স্কোরের ব্যবধান কমাতে পারল না।
একটি বলের শব্দ হলো।
“গেম, ৬-৩, ইবু শিনজি জয়ী।” শেষ বলটি কোর্টের বাইরে ছিটকে গেলে ম্যাচটি শেষ হলো।
“শেষ পর্যন্ত হারতে হলো।” ক্লান্ত ইয়াচিয়েন ঠাণ্ডা মাটিতে শুয়ে পড়ল, বুকের ওঠানামা স্পষ্ট, ডান হাত দিয়ে চোখ ঢেকে রাখল—সন্ধ্যার আলো কিংবা হয়তো চোখের জল লুকাতে।
তার কাছে আজকের দিনটা যেন দুঃস্বপ্নের মতো।
আত্মবিশ্বাস বারবার ভেঙে পড়ায় সে কিছুটা দিশেহারা।
স্বচ্ছন্দ পায়ের শব্দ শোনা গেল।
“ইয়াচিয়েন, সত্যি বলতে, তুমি অনেক ভালো, শুধু তোমার তুলনার ব্যক্তি...” ইবু এগিয়ে এসে বলল, বাকিটা বলল না, তবু ইয়াচিয়েন বুঝল।
তাকে কি বলা হচ্ছে, নিজেকে তোয়ামা কিন্তারো, আকুতসু বা কামিশিরো আইয়ের সাথে তুলনা না করতে?
কেন?
সে কেন তাদের মতো হতে পারল না?
ইয়াচিয়েনের মনে তীব্র অস্বস্তি।
কিন্তু বাস্তবতা হলো, সে তাদের ধারে কাছেও নেই।
আকুতসুর সাথে খেললে, একটা গেমও জিততে পারবে কিনা সন্দেহ।
“তোমরা এত দ্রুত উন্নতি করছো ওর জন্য?” হঠাৎ ইয়াচিয়েন প্রশ্ন করল।
“হ্যাঁ।”
উত্তর শুনে ইবু লক্ষ করল, ইয়াচিয়েনের চোখে যেন আলো জ্বলে উঠল।
“বিদায়, ইয়াচিয়েন। আশা করি, পরেরবার দেখা হলে তুমি আমূল বদলে যাবে।”
ইবু র‌্যাকেট গুটিয়ে শান্তভাবে বলল।
এই জয়ে তার মনে কোনো বিশেষ আনন্দ জাগল না।
তার কাছে এ কেবল সাধারণ অনুশীলন।
ইয়াচিয়েন রিউমা, শিনগাকু...
দুঃখই বটে।
ইবুর চলে যাওয়া দেখতে দেখতে, ইয়াচিয়েনের দৃষ্টিতে জ্যোতি খেলে গেল।
...
“বাবা, তুমি কী মনে করো শিনগাকু কেমন?” বাড়ি ফিরে ইয়াচিয়েন হঠাৎ ইয়াচিয়েন নানজিরোকে জিজ্ঞেস করল।
“শিনগাকু তো আমার পুরোনো স্কুল, খারাপ না।”
সবসময় হাসিখুশি নানজিরো কিছুক্ষণ থেমে গেল, লুকানো ম্যাগাজিনটি পত্রিকার আড়ালে রেখে দিল।
সে লক্ষ্য করল, ইয়াচিয়েনের মুখ গম্ভীর, মুখভঙ্গি কিছুটা অস্বস্তিকর।
কয়েকদিন ধরেই ছেলেটা আনমনা, আজ হঠাৎ শিনগাকু নিয়ে কথা তুলল।
কিছু হয়েছে নাকি?
বুড়ি তার সঙ্গে ঝগড়া করল?
নানজিরো কপাল কুঁচকে সন্দেহ প্রকাশ করায় ইয়াচিয়েন একটু দ্বিধা নিয়ে বলল, “তুমি শিনগাকু সম্পর্কে কতটা জানো?”

“শিনগাকু, বললে, এটা সম্ভাবনাময়।” নানজিরোর ঠোঁট নড়ল, সে প্রশংসা করতে চাইল।
কিন্তু মনে ভেসে উঠল একাকী নিজের লড়াইয়ের দৃশ্য।
অন্য স্কুলের মুখোমুখি হলে, শিনগাকু জাতীয় প্রতিযোগিতায় পৌঁছাতেই পারত না।
নিজে ৬-০ জিতলেও, সঙ্গীরা একটি পয়েন্টও তুলতে পারত না।
নিজে ম্যাচ জিতলেও, শিনগাকু হারত।
সে যন্ত্রণা ছিল ভয়াবহ।
তাই পরে রিয়ূজাকি সুমির অনুরোধে ইয়াচিয়েনকে শিনগাকুতে নিতে চাওয়ার সময় তার প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল না।
শুধু প্রধান খেলোয়াড়ের জায়গা নিশ্চিত করার প্রতিশ্রুতিতে সে রাজি হয়েছিল।
“বাবা, তোমার কি মনে হয় না শিনগাকু খুবই গোঁড়ামি?” ইয়াচিয়েন বিছানার ধারে গিয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে বলল।
‘গোঁড়ামি? নিশ্চয় কিছু একটা ঘটেছে।’ নানজিরো চুপচাপ দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
সে ইয়াচিয়েনকে চেনে।
ছেলে মাত্র এক মাস স্কুলে, তবু সবার সঙ্গে ভালো সম্পর্ক, এমনিতে সহজে প্রশ্ন তোলে না।
‘নিশ্চয়ই ওই মানসিক খেলার লোকটার সঙ্গে কিছু ঘটেছে।’
সে ভাবনা ধরে এগোল, “শিনগাকুর সংস্কার দরকার, প্রথম বর্ষের ছাত্ররা র‌্যাকেট ছুঁতে পারবে না—এটা খুব পিছিয়ে পড়া নিয়ম।”
“তাই তো, আমিও তাই ভাবি, এখন প্রথম বর্ষে আমার ছাড়া কেউ নেই খেলতে পারে।” ইয়াচিয়েন সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল।
নানজিরো বুঝল, ইয়াচিয়েন ইতিমধ্যে শিনগাকু ছাড়ার কথা ভাবছে।
সে চায়, বাবা যেন শিনগাকু সম্পর্কে নেতিবাচক কিছু বলুক।
তাতে তার সিদ্ধান্ত যুক্তিসঙ্গত হবে এবং অপরাধবোধ কমবে।
“তুমি কী ভাবছো?” নানজিরো জিজ্ঞেস করল।
ঠিক বলতে গেলে, সেও চায় না ইয়াচিয়েন আর শিনগাকুতে থাকুক।
জাপানে ফেরার পর, বিভিন্ন স্কুলের তথ্য সে জোগাড় করেছে।
শিনগাকু সামর্থ্য বা সম্ভাবনায় বিখ্যাত কয়েকটি স্কুলের ধারেকাছেও নেই।
একটাই গর্বের জায়গা—“ইয়াচিয়েন নানজিরো পড়েছিল”—এই কীর্তি।
সবচেয়ে হতাশাজনক হলো, রিয়ূজাকি সুমি গত দশ বছরে কোনো পরিবর্তন আনতে পারেননি।
তাই শিনগাকুতে পুরনো-নতুনের সংযোগ নেই।
যদি সুমি না এসে অনুরোধ না করতেন, এবং নানা শর্ত না মানতেন, কখনোই ছেলেকে শিনগাকুতে পাঠাতেন না।
এখন, যখন ইয়াচিয়েন নিজেই ছাড়তে চায়, সে পূর্ণ সমর্থন করবে।
তবে নতুন স্কুল বাছাইয়ে অবশ্যই সাবধানে ভাবতে হবে।
ইয়াচিয়েনের প্রতিভা আছে, কিন্তু ভালো পরিবেশ না পেলে তা বিকশিত হবে না।
তাই, সে ছেলের পছন্দের স্কুলটা যাচাই করে দেখবে।
“তুমি কোন স্কুলে যেতে চাও?” নানজিরো জানতে চাইল।
“ফুজিমিন!” ইয়াচিয়েন দৃঢ় কণ্ঠে জানাল।