ঊননব্বইতম অধ্যায়: সে মৃত্যুদেবতা

নেট রাজা: আমার বলের দক্ষতা মৃত্যুদেবতা থেকে এসেছে চেক প্রজাতন্ত্রের পোষা প্রাণীর মালিক 2614শব্দ 2026-03-20 06:30:23

ফলাফল ঘোষিত হতেই ফুজি শুশুকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতে দেখা গেল, আর তার মুখে নেমে এলো এক গভীর নীরবতা।

অদৃশ্য সার্ভ তার বিশেষ অস্ত্র ছিল। এই গেমটি জেতা না গেলেও অন্তত একটি পয়েন্ট তো আদায় হওয়ার কথা।

কিন্তু বাস্তবতা প্রমাণ করল, শিনদাই আয়ানের সামনে এই চালের কোনোই কার্যকারিতা নেই।

“শ্বাস, বায়ুপ্রবাহ, হাওয়ার গতি—তোমার সার্ভ আসলে... কোথাও লুকিয়ে থাকতে পারে না।” শিনদাই আয়ানের মায়াবী কণ্ঠ ফুজির কানে বাজল।

“তাই নাকি? তবে আমার বিশেষ চালটাকে তোমার চোখে এত সহজে ফিরিয়ে দেওয়া যায় এমন বলেই মনে হয়?” ফুজির ঠোঁটে ফুটে উঠল তিক্ত হাসির রেখা।

সে আবার গভীর শ্বাস নিল, মনকে শান্ত করল, আর ভারী ভঙ্গিতে টেনিস বলটিকে টোকা দিতে লাগল।

সত্যিই কি বল অদৃশ্য হতে পারে?

আগের সেই রহস্যময় অদৃশ্য হওয়া হোক বা এখনকার অদৃশ্য সার্ভ—দুটোই তো বাস্তবেই ঘটে গেছে।

তবে আরও অবিশ্বাস্য ছিল এই যে, শিনদাই আয়ান তবু অনায়াসে সেগুলো ফিরিয়ে দিয়েছে।

“শ্বাস, হাওয়া, বায়ুপ্রবাহ—এসব কি সত্যিই সার্ভ ভেদ করে দেখার উপাদান হতে পারে?” ইনোয়ে মামোরু ধীরে ধীরে এই শব্দগুলো আউড়ে গেলেন, চোখে তার বিস্ময় আড়াল করা গেল না।

“না, শীর্ষসারির খেলোয়াড়দের কাছে এগুলো সত্যিই খুব কঠিন নয়।” ইনোয়ে যেন হঠাৎ কিছু ভেবে দক্ষিণজিরোর দিকে তাকালেন, দৃষ্টিতে ছিল এক অদ্ভুত দীপ্তি।

“আমার মনে হয়, কেন নানজিরো-সান এখানে খেলা দেখতে এসেছেন, সেটা আমি বুঝতে পারছি।”

...

“এত সব অদৃশ্য উপাদানকে কাজে লাগাতে পারা—এটা সাধারণ টেনিস খেলোয়াড়ের সাধ্যের বাইরেই পড়ে।” ফুজি শুশু ধীরে বলল, বলটিতে টোকা দিতে দিতে।

“কিন্তু... তবু একবার চেষ্টা তো করেই দেখি।”

“সু।” বলটি ঘুরে উঠল। নির্দিষ্ট উচ্চতায় নামতেই ফুজির ডান হাতের র‍্যাকেট জোরে কেটে দিল।

উড়ন্ত পথে আবারও বলটিতে অবয়বের ছায়া দেখা গেল! রোদে মিলিয়ে গেল সে।

“আমি দেখে ফেলেছি, এই বলের গতিপথ।” শিনদাই আয়ান চোখ বন্ধ করে, মুখে হাসি নিয়ে এক পা এগোল, তারপর ডান হাত হালকা ভঙ্গিতে বাড়িয়ে দিল।

“ধুম।” বলটি নিখুঁতভাবে ফুজি শুশুর দিকে ছুটে গেল।

“তাহলে এটাই! সে চোখের ওপর ভরসা ছেড়ে শব্দ আর বাতাসের নড়াচড়া দিয়ে আমার বল বুঝে নিচ্ছে।” মনে যা ভেবেছিল, তা নিশ্চিত হতেই ফুজির দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হলো। “যেহেতু তাই...”

“ধুম!” বাহু দোলাতেই বলটি বিদ্যুৎগতিতে শিনদাই আয়ানের ডান অর্ধেক কোর্টের বেসবাইনে চলে গেল।

“সে তো চোখ বন্ধ রেখেই খেলছে?!” গোটা স্টেডিয়ামজুড়ে বিস্ময়ের ধ্বনি উঠল, আর শিনদাই আয়ান চোখ বুজেই বলের পতনস্থলে ছুটে গিয়ে নিখুঁতভাবে সেটি ফিরিয়ে দিল।

পুরো প্রক্রিয়াটি ছিল জলস্রোতের মতো মসৃণ; দৃষ্টিশক্তি হারালেও তার চলনে একটুও থমকে যাওয়া এল না।

“এতদূর পর্যন্তও সে যেতে পারে? সত্যিই কি কেউ চোখের ওপর নির্ভর না করেও টেনিস খেলতে পারে?” সব স্কুলের শীর্ষ খেলোয়াড়রা যেন পাথর হয়ে গেল।

“তাত্ত্বিকভাবে বললে, প্রতিটি বল ভিন্ন কোণ আর ভিন্ন শক্তিতে ফিরিয়ে দিলে তার শব্দও আলাদা হয়। শব্দের প্রতিক্রিয়া, নিজের ফিরতি শটে দেওয়া স্পিন, আর বাতাসের প্রবাহ—এসব থেকে বলের দিক ও কোণ বোঝা সম্ভব হওয়ার কথা।” কিঁদের কণ্ঠেও সামান্য কাঁপুনি ছিল, স্পষ্টই তিনিও স্তম্ভিত।

“যাই হোক, শিনদাই যে জিনিসটা দেখাচ্ছে, সেটা নৈপুণ্যের চূড়ান্ত রূপ।”

“এটা এমন এক উচ্চতা, যেটায় অনেক টেনিস খেলোয়াড় সারাজীবনেও পৌঁছাতে পারে না।”

ফুজি শুশুর মতো প্রযুক্তিনির্ভর খেলোয়াড়দের জন্য এ কষ্ট ছিল আরও গভীর। একাগ্র সাধনার মাধ্যমে দক্ষতা গড়ে তুলেও যখন দেখা যায়, অপরের দক্ষতা নিজের চেয়ে বহুগুণ উঁচু—বরং হয়তো সারাজীবনেও তাকে ছোঁয়া যাবে না—

তখন সেই যন্ত্রণা সত্যিই অসহনীয় হয়ে ওঠে।

“দাদা, এগিয়ে যাও।” ফুজি ইউতা বুক চেপে মুঠো শক্ত করে ফিসফিস করে বলল।

“হা!” ফুজি শুশু পদক্ষেপ থামিয়ে, র‍্যাকেট ঘুরিয়ে নিজের বিশেষ টপস্পিন একের পর এক বলের শরীরে চাপিয়ে দিল।

“টক।” মাটিতে পড়ামাত্র বলটি হঠাৎ অনিয়মিতভাবে লাফিয়ে উঠল। গতি খুব বেশি না হলেও প্রতিপক্ষকে ভঙ্গি সামান্য ঠিক করতে বাধ্য করল, আর তাতেই তার শক্তিক্ষয় বাড়ল।

“ধুম।” কিন্তু শিনদাই আয়ান সেখানে নিঃশব্দে দাঁড়িয়েই ছিল; তার সুইং একটুও বাধাগ্রস্ত হলো না, আর জলপ্রবাহের মতো মসৃণ ভঙ্গিতে সে বলটি ফিরিয়ে দিল।

“স্পিন হোক, শক্তি হোক, বা অন্য যেকোনো উপাদান—কিছুই তার ভঙ্গিতে এক বিন্দুও পরিবর্তন আনতে পারে না। বল আসার আগেই সে তার গতিপথ পুরোপুরি বুঝে ফেলে।”

“তুমি যখন যা কিছু আছে সবটুকু ঢেলে দাও, আর দেখো প্রতিপক্ষের আক্রমণে সে একটুও বিচলিত হল না—সেই যন্ত্রণা নিছক হতাশা।”

“এমন প্রতিপক্ষ তো... ঈশ্বরের মতো। না, মৃত্যুর মতোই যে হতাশা আর চাপে ঘিরে রাখে, সে তো যেন মৃত্যুদূত!!” তানাদা ফিসফিস করে বলল, চোখে তার ছিল প্রবল সতর্কতা, আর তার সঙ্গে মিশে ছিল সামান্য ভয়ও।

“বল যেখানেই মারা হোক, পরমুহূর্তেই আরও দ্রুত ফিরে আসবে। একটুও ঢিল দেওয়া চলবে না, নইলে পয়েন্ট হারাতে হবে।”

“এই চাপ, এই হতাশা... তবু কেন আমার শরীরে এমন এক আগুন জ্বলে উঠছে?”

দৌড়ের মধ্যে ফুজি শুশুর চোখে দেখা গেল এক অদ্ভুত দীপ্তি।

“আমার শরীর যেন বলছে, ভয় আর রোমাঞ্চের এই সীমান্তে, শেষ সীমা ছুঁয়ে খেলার আনন্দটা সে উপভোগই করছে।”

“শিনদাই আয়ান!”

“তুমি সত্যিই ভীষণ শক্তিশালী।” ফুজি শুশুর দৃষ্টি একেবারে বদলে গেল।

আগে চোখ খুললে তার মধ্যে কেবল কিছুটা মনোযোগ দেখা যেত, কিন্তু গভীরে তখনও অলসতার ছায়া ছিল; এখন আর তা নেই।

এখন তার সবটাই দখল করে আছে একাগ্রতা।

গম্ভীরতা, মনোযোগ, আর নিজের সবটুকু শক্তি নিংড়ে নেওয়ার তীব্র আকাঙ্ক্ষা।

“মনে আছে, এভাবেই!!” ধেয়ে আসা বলের সামনে ফুজির চোখ জ্বলে উঠল। গোড়ালি ঘুরিয়ে, জুতোর সঙ্গে মাটির তীব্র ঘর্ষণ ঘটিয়ে অবস্থান ঠিক করল, তারপর র‍্যাকেটের মুখ সামান্য ওপরে তুলে জোরে কেটে দিল।

“সুঁ।” বলটি দ্রুত জাল পেরিয়ে গেল। মাটিতে পড়েও লাফ দিল না, সোজা মাটি ঘেঁষে ছুটতে লাগল, পেছনে রেখে গেল ক্ষীণ এক দাগ।

“ফিনিক্স রিটার্ন? মজার তো।” শিনদাই আয়ানের চোখে বিস্ময়ের ঝিলিক দেখা গেল।

ফুজির প্রতিভা সে যতটা ভেবেছিল, তার চেয়েও বিস্ময়কর।

না।

আসলে বলা উচিত, পুরো শক্তিতে খেললে ফুজি ফিনিক্স রিটার্ন মারতেই পারত; কেবল সে নিজেই তা জানত না।

“ফ্লাইং সোয়ালোর নেস্ট হোক বা ফিনিক্স রিটার্ন—কোনোটাই আমার ওপর কাজ করবে না।” শিনদাই আয়ান অনায়াসে এগিয়ে গেল, আর বলটি পায়ের কাছে মাটি ঘেঁষে এগোতেই সে মৃদু স্বরে বলল, “বন্ধন-মন্ত্রের অষ্টম: প্রতিহত।”

র‍্যাকেটের নড়াচড়ার সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত এক বায়ুপ্রবাহ জমে উঠল, বলটিকে টেনে তুলে এনে র‍্যাকেটে ঢুকিয়ে নিল।

“ধুম।” বলটি এক ঝলক আলোর মতো ফুজির অন্য অর্ধেক কোর্টের দিকে ছুটে গেল।

“টাপটাপটাপ।” ফুজি শুশু আগেই বুঝেছিল ফিনিক্স রিটার্নে শিনদাই আয়ানকে আটকানো যাবে না, তাই সঙ্গে সঙ্গে দৌড় শুরু করল। হালকা বাতাসে তার জামার আস্তিন দুলছিল, আর পোশাকের নিচে সুঠাম পেশির রেখা ক্ষণিকের জন্য দেখা যাচ্ছিল।

“টক।” স্পষ্ট শব্দই বলে দিল, এই ফিরতি শটের মান ভীষণ খারাপ—প্রযুক্তিনিপুণ ফুজির এমন শট হওয়ার কথা নয়।

বলটি ধীরে ধীরে আকাশের অনেক ওপরে উঠল, তারপর শিনদাই আয়ানের দিকে নেমে এল।

এ ছিল এক আদর্শ স্ম্যাশের সুযোগ।

“এটা তো... ঠিকই! টেডি বিয়ার ফল!!” সিগাকুর পাশের হোরিও ও কাটসুরো আর চেপে রাখতে না পেরে উল্লাসধ্বনি ছাড়ল।

“হা।” শিনদাই আয়ান লাফ দিল, র‍্যাকেট নামিয়ে আনল।

“সু।” কয়েকটি মৃদু বাতাসের ঝাপটা বয়ে গেল; গ্রীষ্মের হাওয়া এতটাই হালকা, অথচ দ্রুতগতির সেই বলটিকে তুলে ধরার মতো যথেষ্ট শক্তিশালী।

“ধুম।” ফুজি ডান পা সামনে বাড়িয়ে, এক হাঁটু মাটিতে নামিয়ে, দুই হাতে র‍্যাকেট ধরে শরীরের ডানদিকে জোরে কেটে দিল।

বলটি আলোকরশ্মির মতো আকাশে ছিটকে উঠল, তারপর শিনদাই আয়ানের পেছনের অর্ধেক কোর্টের দিকে ধেয়ে গেল।

“তিন দফা ফিরতি শটের দ্বিতীয়টি, কিরিন ফল।” ফুজি শুশুর শান্ত কণ্ঠস্বর পুরো কোর্টে প্রতিধ্বনিত হলো।

“পয়েন্ট পেতে যাচ্ছে? এখন তো শিনদাই刚刚 মাটিতে নামল, আর বলটি প্রায়... হুঁ?” বুক গুঁজে আত্মম্ভরী ভঙ্গিতে বিড়বিড় করা তেজুকার মুখভঙ্গি ভেঙে গেল।

দৃষ্টির মধ্যে শিনদাই আয়ান হঠাৎ যেন অদৃশ্য হয়ে পেছনের কোর্টে পৌঁছে গেল, এবং এক অনায়াস সুইংয়ে বলটি ফিরিয়ে দিল।

“ধুম।” বলটি ফুজির অর্ধেক কোর্টে আছড়ে পড়ে সীমানার বাইরে বেরিয়ে গেল।

“তিরিশ-শূন্য।”

কোর্টজুড়ে পিনপতন নীরবতা।

অনেকক্ষণ পরে একজন দ্বিধাভরে বলল, “সে কি টেলিপোর্ট করল?”

“হ্যাঁ, ভাই, তুমি ভুল দেখোনি—সে সত্যিই টেলিপোর্ট করেছে।”

“সে কি সুপারম্যান?”