সাতটি খুনের অপরাধী কিশোরী মামলা (৩১) সরকারি বরাদ্দের ফ্ল্যাট

দৈবচিত্র নারী রহস্য অনুসন্ধান দল জ্যাং লিয়ান 2436শব্দ 2026-03-24 17:27:22

বুড়ো লিউ চোখ কুঁচকে হেসে বললেন, “সেটাই তো সবচেয়ে ভালো। আসলে, আমি শুধু আপনার কাছে একটু তামাক চাইতে চেয়েছিলাম; এই তামাকের গন্ধ ছাড়া যে আমার গায়ে লেগে থাকা মৃত মানুষের গন্ধ ঢাকতে পারি না।”

একটা ঠাট্টা লিন লানকে সেই বয়স্ক ভদ্রলোকের প্রতি মনোযোগী করে তুলল।

শ্যাংজিংয়ের প্রধান ময়নাতদন্তকারী বা仵作-এর নাম লিউ গুয়ানঝাং, প্রতিটি ময়নাতদন্তের রিপোর্টে তাঁরই সিলমোহর থাকে।

আর এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের নাম লিউ, যিনি আবার ঠাট্টা করে বলেছেন তাঁর শরীরে মৃত মানুষের গন্ধ আছে।

“ওহে লিউ, শ্যাংজিংয়ে কি তবে আর কোনো মামলা নেই, তাই তোমার সারা শরীর ম্যাজম্যাজ করছে?” কিছু তরুণ লিউকে নিয়ে হাসাহাসি করল।

বুড়ো লিউ সত্যিই মুখ মলিন করে ফেললেন, “ইস... আমার কোনো কাজ না থাকলে তো হাত নিশপিশ করবেই। আরে, উ হানাদাৰ, আপনিই বলুন না, সেই মামলাটা কীভাবে এত জলদি শেষ হয়ে গেল? একটু খতিয়ে দেখে আমাদের বিশ্লেষণ করে শোনান না।”

উ লং হাসিমুখে বুড়ো লিউয়ের দিকে তাকালেন, “আমার তো মনে হয় তোমার সত্যিই আর কোনো কাজ নেই। মামলা না থাকা কি খারাপ? সাধারণ মানুষ শান্তিতে বসবাস করছে, সেটাই বা মন্দ কী? ওই ধরনের জান্তব লোকগুলোকে একটা করে মারলে দুনিয়া থেকে একটা করে বালাই কমে।”

“আমাদের হানাদাৰ একদম ঠিক বলেছেন!” আশপাশে থাকা শিশুরা পরিবেষ্টিত নারীরা চরম ক্ষোভে ফেটে পড়লেন, “ওই পশুটাতো চার চারটি মেয়েকে খুন করল, তাকে আত্মহত্যা করতে দেওয়া মানে তার প্রতি বড্ড বেশি সদয় হওয়া! এই ধরনের লোককে টেনেহিঁচড়ে নিয়ে গিয়ে টুকরো টুকরো করে কাটা উচিত! আর ওই কারাগার পাহারা দেওয়ার দায়িত্বে যারা ছিলে, তোমরা কিসপুতুল ছিলে যে ওই জানোয়ারটাকে নিজে নিজে মরার সুযোগ করে দিলে!”

যে মধ্যবয়সী লোকদুটির দিকে আঙুল তুলে নারীরা কথাগুলো বললেন, তাঁরাও বড়োই মর্মাহত হলেন।

জায়গাটা সত্যি যেন কোনো সরকারি চত্বরের মতো, মামলা নিষ্পত্তি হয়েছে বলেই তো এখানে এত খোলাখুলি এসব কথা বলা সম্ভব হচ্ছে।

বুড়ো লিউ আর কোনো কথা না বলে তাঁর তামাকের পাইপটা টেনে যেতে লাগলেন।

নারীরা এবার উ লংয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন; শ্যাংজিংয়ের সেরা দেবতাগোছের গোয়েন্দা বলতে যা বোঝায়!

একটি শিশুর বল গড়িয়ে এসে আমাদের ঠিক সামনে এসে থামল, আর তার পেছনে পেছনে তার মাও ছুটে এলেন।

আমি বুঝতে পারলাম আর লুকিয়ে থাকা যাবে না, তাই দ্রুত লিন লানের মাথায় ঘোমটাটা পরিয়ে দিলাম, “আহা রে, জায়গাটা এত বড়ো কেন, রাস্তাঘাট তো চিনতেই পারছি না।”

লিন লান তার ঘোমটার হালকা সুতি কাপড়টা ঠিকঠাক করে নিজের মুখটা ভালো করে ঢেকে নিল।

সেদিন সে সরাসরি ফুয়াদালয় বা সরকারি কার্যালয়ে চলে গিয়েছিল, এখানকার কেউ তাকে দেখেছে কি না কে জানে, তাই একটু সাবধানে থাকাই ভালো।

আমি নিচ থেকে বলটা কুড়িয়ে নিয়ে নিজে থেকেই শিশুটির দিকে এগিয়ে গেলাম, “ছোট ভাই, নাও।”

ছোট ছেলেটির মা মুহূর্তের মধ্যে ছুটে এসে তার সন্তানকে কোলে তুলে নিলেন এবং আমাদের এমন এক দৃষ্টিতে দেখতে লাগলেন যেন আমরা কোনো পাচারকারী, “তোমাদের... চেহারা তো চেনা মনে হচ্ছে না।”

সরকারি দপ্তরে চাকরি করা বউয়েরা যেমন হয়, তাদের সতর্কদৃষ্টি সত্যি প্রখর।

মাত্র একটা কথাতেই গোটা উঠোনের সমস্ত পুরুষ ও নারীর দৃষ্টি আমাদের ওপর গিয়ে পড়ল।

এই আবাসন এলাকাটি অনেকটা পুলিশ আবাসনের মতো, আজ শ্যাংজিংয়ের সরকারি কার্যালয় সিলগালা হয়ে যাওয়ায় তারা সবাই ছু্টি কাটাচ্ছে এবং এখানেই রয়েছে।

সেই তীক্ষ্ণ ও অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিগুলো একসঙ্গে আমার আর লিন লানের ওপর নিবদ্ধ হলো।

উ হানাদাৰ যেন পুরো প্রাঙ্গণের একমাত্র রক্ষী হিসেবে দাঁড়িয়ে আমাদের দিকে আঙুল তুললেন, “তোমরা কোত্থেকে আসছ?”

লিন লান আমার ঠিক পেছনে দাঁড়িয়ে রইল, যেন সে ভীষণ গুটিয়ে আছে এবং অপরিচিতদের ভয় পাচ্ছে।

আমি তার সামনে দাঁড়িয়ে কোনোমতে বুক ফুলিয়ে ভনিতা করলাম, “আরে, আমরা... আমরা এমনিই একটু ঘুরতে বের হয়েছি।”

“এমনিই ঘুরতে বের হয়েছ?” গোয়েন্দা ও প্রহরীরা সঙ্গে সঙ্গে তাদের পেশাদার রূপ ধারণ করল এবং জিজ্ঞাসাবাদের দৃষ্টিতে আমাদের জেরা করতে শুরু করল।

“আরে তোমরা করছি কী বলো তো? স্রেফ পথ হারানো দুটো ছোট্ট মেয়ে, দেখছ না বেচারিরা কেমন ভয় পেয়ে গেছে।” বুড়ো লিউ আমাদের উদ্দেশে বলে উঠলেন, “ভয় পেয়ো না, ওরা আসলে ভাবছে তোমরা খুব সুন্দর।”

এক লহমায়, বুড়ো লিউ উপস্থিত সমস্ত প্রহরীর জেরা করার গম্ভীর পরিবেশটা ভেঙে চুরমার করে দিলেন।

তরুণ প্রহরীরা একটু মুষড়ে পড়ল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই তারা আমাদের দিকে তাকিয়ে মিষ্টি হেসে ফেলল।

“ভয় পেয়ো না, আমরা তোমাদের সঙ্গে একটু ঠাট্টাই করছিলাম।”

“তোমাদের তো আগে কখনো দেখিনি, কোন জায়গা থেকে আসছ?”

তারা কঠিন মুখ থেকে নরম সুরে কথা বলতে শুরু করল, যেন সাধারণ আলাপচারিতা, কিন্তু আদতে তারা কথার মারপ্যাঁচে আসল কথা বের করার চেষ্টা করছিল।

শুধু তাদের নজর দেখেই বোঝা যাচ্ছিল যে তারা আমার আর লিন লানের সাজপোশাক এবং হাতে থাকা বড়োবড়ো পুটলিগুলোর দিকে গভীরভাবে লক্ষ করছে।

আমিও ভান করলাম যে আমার আর কোনো ভয় নেই, “আমরা শ্যাংজিংয়ে একটা ঘর ভাড়া নিতে চাইছিলাম, সামনের দিকে একজন দয়াবতী মা আমাদের বলেছিলেন যে এখানে যত্রতত্র ওসব নিয়ে কথা বলা যায় না।”

“ওহ~~” মুহূর্তের মধ্যে তারা বিষয়টি বুঝে ফেলল।

“কিন্তু এই জায়গাটা এত বড়ো যে আমরা... পথ হারিয়ে ফেলেছি।”

“হা হা হা, স্বাভাবিক, একদম স্বাভাবিক।”

“আমরা কি... একটু এক বাটি জল পেতে পারি?” আমি মিনতিভরা চোখে তাদের দিকে তাকালাম।

“কোনো সমস্যা নেই, এসো, বসো।” নারীরা হঠাৎ করেই খুব আন্তরিক হয়ে উঠলেন।

কেউ জল আনতে ছুটল, কেউ আবার আমাদের হাত ধরে জানতে চাইল আমরা ঠিক কেমন ধরনের ঘর ভাড়া নিতে চাইছি।

বোঝা যাচ্ছে, এখানেও ঘর ভাড়া দেওয়ার লোক রয়েছে।

তরুণ প্রহরীরা বৃত্তাকারে বাইরে দাঁড়িয়ে মিটিমিটি হাসতে লাগল, আর বুড়ো লিউ ও অন্যান্য মধ্যবয়সী নারী-পুরুষরা ওই তরুণদের একে অপরের দিকে চোখাচোখি করে হাসাহাসি করা দেখতে লাগলেন।

“এখানে কি আসলেই থাকা যাবে? আমার তো মনে হচ্ছে ঘরগুলো খুব বড়ো নয়।” আমি তাদের ঘরের ভেতর উঁকি দিয়ে বললাম।

“ভেতরটা কিন্তু বেশ বড়ো, চলো, আমি তোমাকে দেখিয়ে নিয়ে আসি।” এক দয়াবতী নারী স্নেহের সাথে আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন।

আমি আর লিন লান সেই মহিলার ঘর দেখতে গেলাম, আর ওই তরুণ প্রহরীরাও আমাদের পেছনে পেছনে চলল।

দরজা দিয়ে ঢুকে একটা ছোট উঠোন, যার তিন দিক ঘিরে দুতলা ছোট ঘর। বাইরে থেকে যা মনে হয়েছিল, ভেતરે এসে দেখলাম তার চেয়ে অনেক বড়ো। যদি মাত্র তিন সদস্যের একটা পরিবার হয়, তবে অনায়াসেই বাকি ঘরগুলো অন্য কাউকে ভাড়া দেওয়া সম্ভব।

তাছাড়া এটি যেহেতু শ্যাংজিংয়ের একেবারে কেন্দ্রস্থল, তাই ঘরের ভাড়াও বেশ চড়া দামে হাঁকা যাবে।

“আসলে অনেকে গোপনে শ্যাংজিংয়ে ব্যবসা করতে আসা বণিকদের ঘর ভাড়া দিয়ে থাকে, আর সবাই চোখ বুজে এই ব্যাপারগুলো এড়িয়ে যায়, কারোর তো আর পেটে লাথি মারা যায় না, তাই না?” সেই মহিলা চুপিচুপি আমাদের সব বুঝিয়ে বললেন। তিনি আসলে কারাগারের এক প্রহরীর স্ত্রী, আর ফুয়াদালয়ে কারাগারের প্রহরীদের বেতন তো বলাই বাহুল্য খুব কম।

কিন্তু একজন সাধারণ কারারক্ষীও যদি এমন আবাসন পেতে পারে, তবে বুঝতেই হবে শ্যাংজিংয়ের সরকারি সুযোগ-সুবিধা সত্যিই চমৎকার।

“আর শোনো, আমরা এই এলাকায় কারা থাকি জানো?” মহিলাটি হঠাৎ করেই রহস্যময় হয়ে উঠলেন।

“কারা থাকেন?” আমিও ভান করে কৌতূহলী গলায় জিজ্ঞেস করলাম।

“সবাই শ্যাংজিং ফুয়াদালয়ের লোক! ওই যে যে যুবকরা গোল হয়ে তোমাদের দিকে তাকিয়ে আছে না, তারা সবাই অবিবাহিত প্রহরী! বলত, এই গোটা আবাসন এলাকার মধ্যে এর চেয়ে নিরাপদ জায়গা আর কোথায় পাবে?”

আমি বারবার মাথা নাড়লাম, “তা ঠিক বলেছেন, সত্যিই আপনাদের এই এলাকাটাই সবচেয়ে নিরাপদ। দিদিভাই, আমি শুনেছি শ্যাংজিংয়ে সরকারি চাকরি করা বড়ো কঠিন, আপনাদের মতো... মানে সাধারণ কর্মচারীদেরও তো পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকে চাকরি পেতে হয়, তাই না?”

“সে তো বটেই।” মহিলাটি গলা নামিয়ে বললেন, “বলা চলে সবাই কোনো না কোনোভাবে আত্মীয় বা পরিচিত সূত্রে বাঁধা। তাই শোনো, তোমরা যদি এখানে মনের মতো কোনো বর জুটিয়ে বিয়ে থিতু হতে পারো, তবে একেবারে পাকাপাকিভাবে সরকারি ঘরের বউ হয়ে যাবে। ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার জন্য নির্দিষ্ট ব্যবস্থা আছে, কোনো টিউশন ফি লাগে না, এমনকি বিনা পয়সায় চিকিৎসা পাওয়া যায়, আর বছরভর নানা উৎসবে তো উপহারসামগ্রী লেগেই থাকে।”

মহিলাটি যারপরনাই গর্বিত হয়ে আমার ছোট হাত দুটো পরম আদরে বুলিয়ে দিতে লাগলেন, “আহা~ মেয়েটি কী সুন্দর দেখতে গো! আমার ছেলেটার যদি আগেই বিয়ে না হয়ে যেত, আমি তোমাকেই আমার পুত্রবধূ করে নিতাম। তা তোমরা এইখানেই থেকে যাও না কেন, আমি তোমাদের ভাড়ার কিছু ছাড় করে দেব।”

কথা বলতে বলতে আমরা ইতিমধ্যে দুতলায় পৌঁছে গেলাম।

দুতলার ঘরগুলো সব ফাঁকা।

মহিলাটি আমাদের একে একে ঘরগুলো খুলে দেখাতে লাগলেন, “তোমরা নিজের চোখেই দেখো, ঘরগুলো কত সুন্দর!”

আমি আর লিন লান ভেতরে প্রবেশ করলাম, জিনিসপত্র রেখে জানালার একটা পাল্লা ঠেলে খুলতেই সোজা উ হানাদাৰদের বাড়িটা চোখে পড়ল।

তাদের একটা পেছনের উঠোন আছে, যেখানে এক সুন্দরী মহিলা জামাকাপড় কাচছেন আর দুটি ছোট শিশু তার চারপাশে হইচই করছে।

“জানত আমাদের পাশের বাড়িতে কে থাকে?” মহিলাটি আবার রহস্যের জাল বুনলেন।

“কে?”

“সে হলো আমাদের শ্যাংজিংয়ের শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা, স্বয়ং উ হানাদাৰ!” মহিলাটি অত্যন্ত গর্বের সাথে বললেন, “বলো তো এই জায়গায় থাকা নিরাপদ কি না?”

“ওহ...”

আমি সামান্য ঝুঁকে নিচের দিকে তাকালাম, আর তখনই উ হানাদাৰ নিজের পেছনের উঠোনে পা রাখলেন। তিনি মাথা তুলতেই তাঁর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সোজা আমাদের ওপর গিয়ে পড়ল, এবং মুহূর্তের মধ্যে তাঁর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল।

তিনি আমাদের নিয়ে অত্যন্ত সন্দিহান, স্পষ্ট বোঝা গেল যে এই এলাকায় কোনো বাইরের লোক এসে থাকুক তা তিনি একেবারেই চান না।

তিনি আমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মহিলাটির দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “সুন দিদি, বাইরের কোনো লোককে ঘর ভাড়া দেবেন না!”

তাঁর কণ্ঠস্বর প্রায় আদেশের সুরের মতো শোনাল।