০৮৪ মানচু রীতিনীতি
ইয়ালান প্রাসাদের রওলান বিনা কারণে গৃহস্থালির সমস্ত ক্ষমতা হাতে পেলেও, এতে তার বিন্দুমাত্র আনন্দ হয়নি; বরং সে বেশ বিরক্তই হয়েছে। ভালো কথা, আপাতত তার সন্তান জন্মের পর মাস কাটানোর সময় চলছে, অধিকাংশ কাজ জিয়াং দাই ও অন্যান্যরা হাতে নিয়ে সামলাচ্ছে, আসল কর্তৃত্ব তার হাতে আসবে মাত্র মাসটি শেষ হলে।
মাস কাটানো—একজন সদ্য মা হওয়া নারীর জীবনে—অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সময়, অন্ততপক্ষে জিয়াং দাই, ফাং দাইরা তো তাইই মনে করে। সে কারণে রওলান আধুনিক যুগের যত জ্ঞানই রাখুক না কেন, সেগুলোর কিছুই নিজ জীবনে কাজে লাগাতে পারছে না।
আহ, রওলান মনখারাপ করে না ভাবলেও পারছে না। একবার সময়ের বাঁধন পেরিয়ে এসেছে বটে, কিন্তু আধুনিক জ্ঞান এখানে যেন কোনো কাজে লাগে না।
তবু, এসব নিয়ে দুশ্চিন্তা করে কি হবে! তার দিনকাল মন্দ নয়—শুধু বাইরে বের হতে পারে না বলেই ঘরে বসে অনেক কিছুই করছে। দেহ মজবুত হয়েছে বুঝে কিছুটা সহজ যোগ-ব্যায়াম শুরু করেছে, যাতে শরীর দ্রুত ঠিক হয়। আবার অবসরে ছেলেমেয়ের সঙ্গে খেলায় মন ভরছে।
তবে যে ব্যাপারটা রওলান আগে ভাবেনি, তা হচ্ছে—সেই ‘শিশু স্নান’ অনুষ্ঠানের দিন থেকে চার নম্বর পুরুষটি আর কোনো রাখঢাক করেনি; রাত না কাটালেও প্রতিদিন নিয়মিত আসছে। এতে রওলানের মনে এক ধরনের মৃদু আবেগ জন্ম নিয়েছে।
দিনকাল বেশ ফাঁকা যাচ্ছে। রওলান ভাবতে শুরু করেছে, তার বয়স এখন মাত্র ষোল, গণনা করলে সর্বাধিক সতেরো। আধুনিক যুগে সে এখনো প্রাপ্তবয়স্ক নয়, অথচ এখানে এসে সে ইতিমধ্যে মা হয়ে গেছে! সত্যিই অদ্ভুত, আগের জন্মে তো প্রায় তিরিশেও বিয়ে হয়নি!
এ দুই জীবন তুলনা করলে, কোনটা পছন্দ জিজ্ঞেস করলে রওলান বলতে পারবে না, কারণ দুটোরই আলাদা ভালো আছে। এমনকি বাছাই করলেও আর ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়—তবে উত্তর খোঁজার দরকারই বা কী?
সতেরো বছর বয়স—ফুলের মতো এক সময়। যদিও এই সুন্দর সময়েও সে এখনো শতভাগ নিশ্চিন্ত নয়, তাই সৌন্দর্য ও গড়ন ধরে রাখাটা জরুরি। হ্যাঁ, একদিন তো নারী বুড়িয়ে যাবেই, তবু প্রতিটি পর্যায়েরই আলাদা সৌন্দর্য আছে। রওলান পালাতে চায় না, তবে হারাতেও চায় না।
নারীরা, যতই সাহসী হোক না কেন, চায় নিজের যৌবন কিছুটা দীর্ঘস্থায়ী হোক।
“অন্তঃপুরের গিন্নীর ঘরের ওয়াং দাই দেখা করতে চেয়েছে,” ঘরে ঢুকে খবর দিলো শোনকিন, কিছুটা অবাক হয়েই। তার গিন্নী আর ঐ গিন্নীর মধ্যে তো বিশেষ কোনো ঘনিষ্ঠতা নেই। তাছাড়া, গিন্নী এখন মাস কাটাচ্ছে, সে কথা না জানার কথা নয়। তাহলে এই সময়ে লোক পাঠানোর মানে কী?
“দেখো তো, আমি তো বলেছি, মাস কাটাচ্ছি, বাইরে যেতে পারছি না, সাজগোজও সম্ভব নয়। খুব দরকার হলে তোমরা বলো, আর তা না হলে মাস শেষ হলে দেখা হবে।” এখন শিশুস্নানের পর অর্ধেক মাস পার হয়ে গেছে, আর কয়েকদিন পরেই এক মাস পূর্ণ হবে। আসলে কারো সঙ্গে দেখা করলেও বাধা নেই, কিন্তু উলানারা পরিবারের প্রতি তার কোনো আগ্রহ নেই—তাই না দেখাই ভালো।
শিশুস্নানের দিন যা ঘটেছিল, রওলান গৃহস্থালির কর্তৃত্ব হাতে নেওয়ার পর থেকে, শোনকিন তার মনোভাব মার্ফাদের জানিয়েছে। এখানেই লি পরিবার আর গিন্নী উভয়ে কিছুটা শাস্তি পেয়েছে, তাই সবাই সিদ্ধান্তহীন।
সম্ভবত ফলাফল না আসাতেই, রওলান এদের নিয়ে আরও সতর্ক।
“আচ্ছা, আমি যাচ্ছি,” শোনকিন গিন্নীর কথা শুনে হাসিমুখে বেরিয়ে গেল।
শোনকিনের কাছে গিন্নীর নিরাপত্তার চেয়ে বড় কিছু নেই। এখন তাদের চার দাসী মিলে রওলানের জন্য খাবার আনে, আগে নিজেরা চেখে দেখে তারপরই তাকে দেয়।
এতো কষ্টে কয়েকদিন শান্তি এসেছে, তার মধ্যেই গিন্নী ওয়াং দাইকে পাঠিয়েছে। শোনকিনদের মনে সন্দেহ, উলানারা গিন্নী এত তাড়াতাড়ি কেন আসছে, নিশ্চয়ই গৃহস্থালির ক্ষমতার জন্য।
গিন্নী আর লি পরিবার দুজনেই ‘অসুস্থ’, দু’জনই বিশ্রামে। বাড়ির মালিক সবাইকে বলে দিয়েছে, কেউ যেন বিরক্ত না করে। এই অবস্থায় গৃহস্থালির ক্ষমতা স্বাভাবিকভাবেই রওলানের হাতে এসেছে। উলানারা গিন্নী সত্যিই ভালো নাকি সম্পর্ক জোড়া লাগাতে চায়, এ নিয়ে যত ভাবুক, ইয়ালান প্রাসাদের লোকজন কিন্তু ওদের পছন্দ করে না।
“শোনকিন, কী হলো, গুওয়ারজিয়া পরিবারের গিন্নী কি আমাকে দেখতে চান?” শোনকিনকে দেখে ওয়াং দাই হাসিমুখে এগিয়ে এসে জানতে চাইল।
আসলে ওয়াং দাই আগের মতো নির্ভয়ে কথা বলতে চাইলেও, গিন্নীর গৃহস্থালির ক্ষমতা নেই বলে তারও আর ভরসা নেই। তাই আগের আত্মবিশ্বাস হারিয়ে গেছে।
“ওয়াং দাই, আপনি তো জানেন, গিন্নী এখনো মাস কাটাচ্ছেন, পুরোপুরি সেরে ওঠেননি, তাই এখন দেখা করা সম্ভব নয়। কোনো জরুরি কথা থাকলে আমি জানাতে পারি, না হলে কয়েকদিন পরে আসুন।” শোনকিন বিনীত, বিনয়ী, আত্মসম্মান বজায় রেখে কথা বলল।
ওয়াং দাই ভেবেছিল, উলানারা পরিবারের গিন্নীর মর্যাদা দেখিয়ে গুওয়ারজিয়া পরিবারের গিন্নীকে বাধ্য করা যাবে, কিন্তু ক্ষমতা চলে গেলে আর সম্মানও থাকে না।
“তাহলে আমি চলি,”
“ওয়াং দাই, আমি আপনাকে এগিয়ে দেই,” শোনকিন ওয়াং দাইয়ের সহজে মেনে নেওয়া দেখে অবাক হলো, সে তো আরও প্রতিরোধ আশা করেছিল।
“শোনকিন, দরকার নেই, গিন্নীকে দেখতে এসেছিলাম, শরীর ঠিক আছে কিনা জানার জন্য।”
“তাহলে গিন্নীর পক্ষ থেকে উলানারা গিন্নীকে ধন্যবাদ জানাবেন, গিন্নী বলেছেন, মাস শেষে সোজা গিয়ে দেখা করবেন।”
“শোনকিন, আপনি ফিরে যান।”
“ধীরে চলুন।”
ওয়াং দাই চলে গেলে, শোনকিন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।
ঘরে ফিরে, শোনকিন ওয়াং দাইয়ের কথা রওলানকে জানাল। রওলান কিছু বলল না, শোনকিনকেও কোনো নির্দেশ দিল না, বরং ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলতে চলে গেল।
এটা রওলানের নিস্পৃহতা নয়, সে এসব বিষয় নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না। সে জানে, যতদিন গৃহস্থালির ক্ষমতা তার হাতে থাকবে, ততদিন উলানারা গিন্নী থামবে না।
ক্ষমতাহীন গৃহিণীর দিন নিশ্চয়ই ভালো যাচ্ছে না, কিন্তু না খেয়ে কষ্ট না পেলে অন্যের কষ্ট বোঝা যায় না।
আসলে, চার নম্বর পুরুষের নিয়ম মোতাবেক, উলানারা গিন্নীর দিন খুব খারাপ যাওয়ার কথা নয়; আসলে সে শুধু ক্ষমতা ফিরে পেতে চাইছে।
কিন্তু, সে এমন এক মানুষ, যার আচরণে অন্যরা অস্বস্তি বোধ করে। তাই, উলানারা গিন্নীর কষ্ট চলতেই থাকবে।
অবশেষে, রওলান মুক্তির দিন পেল।
মাস কাটানো শেষ হতেই, সে প্রথমেই দীর্ঘ এক স্নান নিল। এক মাসের জমে থাকা পানিতে একবারে গোসল করা যায় না বটে, তবে একবার ভালো করে স্নান করাই যথেষ্ট।
শোনকিনরা তাকে স্নান করাচ্ছে, রওলান বাচ্চার মতো পানিতে ছলছল করছে। কিন্তু ফাং দাই তার দ্রুত ওজন কমানো নিয়ে অসন্তুষ্ট, বলল, “এত কাজের চাপে শরীর শুকিয়ে গেছে, কষ্ট করে একটু মাংস লাগিয়েছিলাম, এখন আবার সব গেল।”
রওলান শুনে হাসল আর কাঁদল, ঈশ্বর জানে, সন্তান জন্মের পর তার পেট কেমন ঢিলে ও অস্বস্তিকর লেগেছে। এখনো পুরোপুরি আগের মতো হয়নি, তবু ফাং দাই বলে, এমন শুকিয়ে যাওয়া ঠিক নয়।
সে তো বলতে চায়, এই সময়ে সে আসলে কোনো কাজই করেনি, ওজন কমা তার নিজের চেষ্টায় সম্ভব হয়েছে।
কিন্তু জানে, বললেও ফাং দাই তার কিশোরী মনের সৌন্দর্যপিপাসা বুঝবে না।
স্নান শেষে, রওলান কাপড় পাল্টে বাইরে বেরোল। উঠোনে দাঁড়িয়ে, সেই উষ্ণ রোদে দাঁড়িয়ে সে যেন নতুন জীবন পেল।
ইয়িনঝেন প্রতিদিনের মতো ইয়ালান প্রাসাদে এলো, রওলান ও সন্তানদের দেখতে। উঠোনে ঢুকেই সে দেখল, রওলান রোদে দাঁড়িয়ে।
রোদে রওলানের ত্বক দীপ্তিময়, আরও ফর্সা, মসৃণ দেখাচ্ছে; চুল একগুছি করে বাঁধা, তেমন অলংকার নেই, তবু এক ধরনের নির্মল, স্নিগ্ধ, সৌম্যতা ফুটে আছে। ভ্রু যেন দূরের পাহাড়, নাক তীক্ষ্ণ, ঠোঁট ছোট, চোখ ও ঠোঁটের কোণে অলস, মনোহর হাসি।
শান্ত অবস্থায় যেন জলে ফুটে থাকা ফুল, চলনে আছে মাধুর্য ও লাবণ্য।
এ যেন এক পরীতে, ইয়িনঝেন কতবার যে এমন অনুভব করেছে!
রওলান রোদে দাঁড়িয়ে মুক্ত বাতাসে শ্বাস নিচ্ছিল, ভাবছিল, দুপুরের খাবার কি উঠোনেই খাবে। ঠিক তখন ঘর থেকে শিশুর কান্না শোনা গেল। রওলান স্বভাবতই ছুটে যেতে চাইল, তখন দেখল, ইয়িনঝেন কাছেই দাঁড়িয়ে তাকে দেখছে। ভাবল, বাচ্চাদের দুধ-দাই আছে, তাই এগিয়ে গিয়ে সম্মান জানাল—
“প্রণাম জানাচ্ছি, আপনার মঙ্গল হোক।”
“উঠে এসো, শিশুদের কান্না শুনলাম, একসঙ্গে দেখে আসি,” তার হাত ধরে ইয়িনঝেন স্বাভাবিকভাবেই ভেতরের ঘরে নিয়ে গেল।
রওলানও সন্তানের জন্য উদ্বিগ্ন ছিল, ইয়িনঝেনের এ আচরণে সে সহজেই তার ইচ্ছা মেনে নিল।
দু’জনে ঘরে ঢুকতেই, দুধ-দাইরা শিশুদের শান্ত করেছে। কান্নার বদলে এখন ঘরে হাসির শব্দ।
রওলান কোল থেকে কন্যা ইউনশিকে নিয়ে আলতো করে চুমু খেল, মেয়েটির ছোট্ট ঠোঁটের ভঙ্গি দেখে তার মন ভরে গেল। “দেখুন তো, আমাদের ইউনশি কত সুন্দর।”
“আমার মেয়ের প্রাপ্য সেরাটাই,” বলেই ইয়িনঝেন রওলানের কোলে থাকা মেয়েকে তুলে নিল।
তখন রওলান তার ছেলে হোংহানকে কোলে নিল। সে জানে, মানচুদের মধ্যে ‘বংশধর কোলে নয়, নাতি কোলে’— এমন অদ্ভুত নিয়ম আছে। অথচ শিশুরা সবচেয়ে বেশি ভালোবাসার দরকারের সময়ে এমন নিয়ম! কল্পনা করে, যারা এই নিয়ম বানিয়েছে, তারা নিশ্চয়ই বাবা-মায়ের মমতা পায়নি, তাই অন্যদেরও বঞ্চিত করতে চেয়েছে।
আর কোনো কারণ তার মাথায় আসে না। তবে সে নিজের সন্তানদের বাবার ভালোবাসা থেকে বঞ্চিত হতে দেবে না, তাদের মধ্যে সুসম্পর্ক গড়ে তুলবে।
“কেন দুই শিশুই আপনাকে বেশি বেশি resembles করে? অথচ আমি তো তাদের জন্ম দিয়েছি!” এ বয়সে শিশুদের চেহারার কিছুটা গড়ন বোঝা যায়, আর দেখেই রওলান বুঝেছে দুজনেই ইয়িনঝেনের মতো। এতে তার মনে অনেক অভিমান।
ছেলে বাবার মতো হলে মেনে নেওয়া যায়, কিন্তু মেয়েটিও বাবার মতো হলে, বিয়ে দিতে সমস্যা হবে না তো!
এত দুঃশ্চিন্তা! তাই তো বলে, সন্তান বড় করা মানে আজীবন দুশ্চিন্তা।
ইয়িনঝেন রওলানের অভিমান শুনে, একবার নিজের কোলের মেয়ে, আরেকবার রওলানের ছেলেকে দেখে—ভাবল, সত্যিই তো, তার কথাই ঠিক।
“হ্যাঁ, আমিও তাই মনে করি।”
“কি আর বলব, ওরা আমার মতো হলে ভালো লাগত।” রওলান ভাবল, কষ্ট করে সন্তান প্রসব করল, অথচ দুজনেই বেশিরভাগ ইয়িনঝেনের মতো। তবু, সৌন্দর্যটুকু তো পেয়েছে, না হলে কান্না পেত।
রওলান ইয়িনঝেনকে জড়িয়ে আদর করল—এটাই তার স্বভাব, এভাবেই সে তার সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলে। সে চায়, ইয়িনঝেন তার উপস্থিতিতে অভ্যস্ত হোক, তার পার্থক্য বুঝুক।
তাদের সম্পর্কের ভাষা—এটাই।