রাজপ্রাসাদের মধ্যাহ্নভোজ

এই ফুজিন তেমন শীতল নন চাঁদের আলোয় ক্ষীণ ধূলিকণা 3591শব্দ 2026-03-19 09:14:55

দে ফেই এক পাশে চুপচাপ বসে রইলেন, একটিও কথা বললেন না। তাঁর মন আজ জটিল, অনুভূতিটা এমন যে ভাষায় ধরা যায় না। বিশেষ করে দূরে দাঁড়িয়ে থাকা চৌদ্দের সেই অভিযোগভরা দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখি হতেই তাঁর বুকটা যেন ছুরিকাঘাতে বিদীর্ণ হয়ে গেল।

সেদিন তিনি শুধু নিজের স্বার্থে চাইতেন না যে ছেলে অন্য কোনো নারীর মোহে পড়ুক। কিন্তু সত্যিই তিনি কল্পনাও করেননি, তাঁরই পরিকল্পনায় এক পাশে সরিয়ে রাখা গুওয়ারজিয়া বংশীয়া নারী এত সৌভাগ্যবতী হবে। মাত্র এক বছরের একটু বেশি সময়ে তিনি শুধু রাজমাতার আর সম্রাটের স্নেহই পাননি, সন্তানসন্ততিতেও ধন্য হয়েছেন। এ কথা ভাবতেই তাঁর মনে পড়ল চৌদ্দের পত্নী ওয়ানইয়ান বংশীয়া নারীর কথা।

দুজনেই তো নামী পরিবারের সন্তান, তবু এভাবে তুলনা করলে কার স্থান উঁচু আর কার নিচু—তা সঙ্গে সঙ্গেই স্পষ্ট হয়ে যায়, আলাদা করে বলার দরকারই পড়ে না। এই মুহূর্তে দে ফেই প্রথমবার অনুতাপের স্বাদ পেলেন। “অনুতাপ” শব্দটি তাঁর জীবনে কখনো থাকবে না বলেই তিনি মনে করতেন, কিন্তু এখন তাঁকে স্বীকার করতেই হলো—গুওয়ারজিয়া বংশীয় নারী তাঁকে সত্যিই অনুতাপের মানে বুঝিয়ে দিয়েছে।

কেন এত উৎকৃষ্ট হতে হবে?

গুওয়ারজিয়া বংশীয় নারী যদি অন্যদের মতো শুধু সৌন্দর্যের খোলসমাত্র হতেন, তাহলে হয়তো তিনি কখনোই অনুতাপের তিক্ততা অনুভব করতেন না।

এ কথা ভেবে দে ফেইর চোখে ঝলমলে, সকলের দৃষ্টি কাড়া রুয়োলানের চেহারাটা ক্রমে আরও অপছন্দনীয় লাগতে লাগল। যদিও সে রাজমাতা আর সম্রাটের স্নেহ পেয়েছে, তবু তিনি নিশ্চিত—এই জীবনে তিনি কখনোই এই নারীর প্রতি ভালোবাসা অনুভব করবেন না।

রুয়োলানের অবশ্য দে ফেই তাঁকে এই জীবনে পছন্দ করবেন কি না, তাতে কিছুই আসে যায় না। সে জানত, দে ফেইয়ের এই আচরণ শুধু ইনের মনের মাতৃস্নেহের টানটাকে ক্ষয় করেনি, উপরন্তু কাংসি সম্রাটের মনেও তার প্রতি অসন্তোষ জাগিয়ে তুলেছে। এইবার বাওই সেক্টরের একের পর এক সমস্যা ধরা পড়া—একদিকে তাদের নিজেদেরই গলদ ছিল, আর অন্যদিকে দে ফেই নামের সেই স্ফুলিঙ্গ কাংসিকে বাওই বংশগুলোর দিকে নজর দিতে বাধ্য করেছিল।

যে বংশগত ক্ষমতার জাল এমনিতেই জটিল আর পরস্পর-জড়ানো, তা তো ইতিহাসের ধারারই একটা অংশ। কিন্তু তাদের একান্ত অবহেলা ছিল—লেজ লুকিয়ে রাখতে পারেনি, আর বারবার বাইরে দুলে বেড়িয়েছে।

“খারাপ গাইনি না,” সম্রাট বললেন। “রাণীমাতা যেভাবে প্রশংসা করেছেন, তাতে বোঝাই যায়, মেয়েটার মধ্যে সত্যিই প্রাণ আছে।” নিজের পুত্রের প্রতিক্রিয়া তাঁর ধারণার সঙ্গে মিলে যাওয়ায় কাংসি আর রুয়োলানকে প্রশংসা করতে কৃপণ হলেন না।

“পিতামহের প্রশংসার জন্য কৃতজ্ঞ,” রুয়োলান বলল। সে নিজের উদ্দেশ্য পূরণ করে ফেলেছে; কাংসি আরও একবার প্রশংসা করল কি না, তাতে তার বিশেষ কিছু এসে যায় না।

ইনচেন তাঁর প্রিয়তমার স্নেহলাভে এবং স্নেহভাজন পিতার পুনঃপুন নজরে ভীষণ তৃপ্ত হলেন; মুহূর্তে তাঁর মনে হলো, জীবন যেন পূর্ণ হয়ে গেছে।

আসনে বসা রাজপুত্রেরা ঈর্ষা বোধ করলেও তা এমন পর্যায়ে পৌঁছায়নি যে তারা একেবারে সহ্যই করতে পারবে না। সম্রাটের প্রশংসা তো মাঝে মাঝেই হয়, সবসময় নয়, আর কখনও হয়ই না—এমনও নয়। মনের ভার একটু হালকা করতেই পরিবেশ আবারও উচ্ছ্বল হয়ে উঠল। শুধু সারির শেষে দাঁড়িয়ে থাকা চৌদ্দ তখন নিজেকে যেন জ্বলন্ত কড়াইয়ের উপর দাঁড়িয়ে থাকা পিঁপড়ে মনে করছিল—অস্থির, অশান্ত, শান্তি নেই।

চার ভাইয়ের পিতার কাছ থেকে প্রশংসা পাওয়ায় যদি তার ঈর্ষা জন্মায়, তবে রুয়োলানের আদর-সোহাগ যেন আগুনে ঘি ঢালার মতোই। সে আর নিজেকে সামলাতে পারছিল না—অনুতাপ, অভিযোগ, এমনকি চার ভাইয়ের প্রতি এক ধরনের তীব্র ঘৃণাও মাথা তুলছিল। কেন সে সবকিছুতেই নিজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে? কেন মা তাকে ভালোবাসার কথা বলেও সেরা জিনিসটা চার ভাইয়ের জন্য রেখে দেন?

রুয়োলান তো আসলে তারই হওয়ার কথা ছিল। এখন দেখুন—তার বুদ্ধি আর প্রতিভা রাজমাতার আর সম্রাটের মন কেড়েছে, আর সে? সে শুধু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে পারে, কীভাবে সে মিষ্টি হাসি হেসে আরেক পুরুষের দিকে তাকিয়ে আছে।

এ কী!

মাকে এত বিশ্বাস করার শাস্তি কি এই?

মা-ই তো বারবার বলতেন চার ভাই নাকি ভালো নয়, অথচ তাকে চার ভাইয়ের পাশেই পাঠিয়েছিলেন সেই মাই।

মা, মা, তুমি কি সত্যিই শুধু চৌদ্দকেই ভালোবাসো?

চৌদ্দের দৃষ্টিতে এখন মিশে গিয়েছিল বহু স্তরের আবেগ, এমন যে সে নিজেই বুঝে উঠতে পারছিল না কী ভাবছে। রাগ, ক্ষোভ, ঘৃণা, দুঃখ—কোনটা যে তার মনে আছে তাও আলাদা করে বলা মুশকিল। সে শুধু জানত, এই আবেগকে ভেতরে বাড়তে দিলে চলবে না। নইলে জানে না সে কী করে বসবে।

মধ্যাহ্নভোজ শুরু হলে সবাই একে একে আসনে বসল। রুয়োলানের মর্যাদা অনুযায়ী তাকে পাশে দাঁড়িয়ে সেবা করার কথা ছিল, কিন্তু রাজমাতা সদ্য সন্তানজন্মের পর তার দুর্বল শরীরের কথা ভেবে তাকে নিজের পাশে বসিয়ে দিলেন। এইটাও অনেকের ঈর্ষার কারণ হয়ে উঠল।

রুয়োলান বুঝল রাজমাতা সত্যিই তাকে মন থেকে স্নেহ করেন, তাই আর আপত্তি করল না। তাছাড়া দুটি শিশুই তৃপ্ত হয়ে গু মা-র আর ধাত্রীদের কোলে পাশের ঘরে চলে গেছে, ফলে কোনো দুশ্চিন্তা না থাকা এবং এমনিতেই ক্ষুধার্ত হওয়ায় সে মন দিয়ে সামনের সুস্বাদু খাবারের দিকে মন দিল।

এ কথা সত্য, রাজমাতা আর সম্রাট শুধু দুজন হলেও টেবিলে কম পদ উঠত না; আর এখানে তো রাজপুত্র ও রমণীরাও রয়েছেন। কিন্তু বাস্তবটা রুয়োলানের কল্পনার সঙ্গে মেলেনি। টেবিলে পদ অবশ্যই কম ছিল না, কিন্তু আগে টেলিভিশনে দেখা সেই অতিরঞ্জিত দৃশ্যের মতোও নয়। এখান থেকেই বোঝা যায়, রাজমাতার জীবন সে যতটা বিলাসী ভেবেছিল, ততটা নয়।

অবশ্য এটি কাংসির সামর্থ্যের অভাবও নয়, কিংবা রাজমাতার অধিকার না থাকার কারণও নয়; বরং রাজমাতা নিজেই এমন বিলাসী জীবন পছন্দ করতেন না।

রাজপরিবারে একটি পদ তিনবারের বেশি মুখে তোলা উচিত নয়—এই নিয়মের কারণে উপস্থিত সকলে সেই অভ্যাসই মেনে চলছিল। রুয়োলান দেখে অবাক হচ্ছিল, কী নিখুঁত ভদ্রতায়, কী সুন্দর ভঙ্গিতে তারা খাচ্ছে; তার মনে হলো, এমন জীবন সত্যিই করুণ।

তার কাছে খাওয়া মানে শুধু পেট ভরা নয়, মনের ক্লান্তি দূর করা, জীবনের আনন্দ উপভোগ করা। কারণ পোশাক, খাদ্য, বাসস্থান আর যাতায়াত—একটিও বাদ দেওয়া চলে না। কিন্তু এদের সঙ্গে বসে খেতে গিয়ে রুয়োলানের সত্যিই পেট ব্যথা করতে লাগল।

আহা, এত সুস্বাদু পদ সামনে পড়ে আছে, অথচ এরা শুধু চোখে চোখে কথা বলছে, নয়তো রাজমাতা আর কাংসির সঙ্গে আলাপ জুড়ছে—এ অবস্থায় খাওয়ারই বা আনন্দ কোথায়?

সে অদৃশ্যভাবে ঠোঁট বাঁকাল। রাজপ্রাসাদের খাবার তো এমনিই সহজে মেলে না। গত বছর গর্ভবতী থাকার কারণে সে ভোজসভায় আসেনি, ফলে শরীরের চাপ কিছুটা কমেছিল বটে, কিন্তু অনেক কিছুরই বঞ্চনা হয়েছিল। আজ যখন সুযোগ এসেছে, তখন এসব পদ একটু মন দিয়ে চেখে দেখা দরকার। প্লেটের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও, প্রতিটি থেকে তিন লোকমা খেলেই তার প্রায় পেট ভরে যাবে।

রুয়োলানের পিছনে যে দাসীটি সেবা করছিল, সে-ও ছিল বেশ বুদ্ধিমতী। রুয়োলান চোখে কোনো পদে ইশারা করলেই সে সঙ্গে সঙ্গে তা তুলে তার সামনের বাটিতে দিয়ে দিত। এতে তার খাওয়াটাও আনন্দের হয়ে উঠেছিল।

ইনচেনের বেশির ভাগ মনোযোগ ছিল রাজমাতা ও সম্রাটের দিকে, তবে তা এই নয় যে রুয়োলানের দিকে তার বিন্দুমাত্র নজর ছিল না। আসলে সে তাঁর দিকেও যথেষ্ট মন দিয়েছিল। তাকে সামান্য ভ্রুকুটি করতে দেখছে, সুস্বাদু খাবার দেখামাত্র তার চোখ চকচক করে উঠছে, কখনও তৃপ্ত মুখে খাচ্ছে, আবার পছন্দ না হলে ঠোঁট ফুলিয়ে সেগুলো এক পাশে সরিয়ে রাখছে—সবই সে দেখছিল।

কী আদুরে মেয়ে! নিজেই যেখানে খুঁতখুঁতে, সেখানেই আবার তাকে খুঁতখুঁতে বলে দোষ দেয়। খাওয়ার সময় তাকে মাংস খাওয়াতে পাহারা বসায়, অথচ নিজের দিকে তাকায় না—পছন্দ নয় এমন পদ থেকে একটুকরোও যেন থেকে না যায়, এমন করে বেছে বেছে আলাদা করে।

এমন আদুরে মানুষই বা কোথায়! তবু তাকে স্নেহ দিয়ে ভরিয়ে রাখতে তার মন অজান্তেই ছুটে যেত।

কাংসি আর রাজমাতা কী জিনিস, তাঁরা হয়তো ইনচেনের এই ভিন্নতা খেয়াল করেননি। কিন্তু রুয়োলানের ছোট ছোট অভিব্যক্তি কি তাঁদের চোখ এড়াত? সম্ভবত তাঁরা প্রাসাদের নারীদের, রাজপুত্রদের, রাজকুমারীদের, এমনকি নাতিদেরও সবসময় বিধিবদ্ধ, সংযত ভঙ্গি দেখে অভ্যস্ত ছিলেন; তাই রুয়োলানের এই মেয়েলি স্নিগ্ধতা তাঁদের কাছে শুধু মিষ্টিই লাগল না, একেবারে নতুনও মনে হলো।

রং ফেইসহ অন্যদের রুয়োলানকে নিয়ে তেমন কোনো বিরাগ ছিল না। আর সে তাদের পুত্রবধূ না হলেও, রাজমাতা আর সম্রাট যদি তাকে পছন্দ করেন, তবে তাদেরও তার সঙ্গে সদ্ভাব রাখতে বাধা নেই। শুধু দে ফেইই ভিন্ন; রুয়োলানকে সে কোনোদিনই ভালো চোখে দেখেনি। তাই অন্যদের চোখে রুয়োলানের এই ভঙ্গি যতই মিষ্টি হোক, তার চোখে তা ছিল রীতিমতো অশোভন।

তবে এসব সত্ত্বেও, অন্য রাজপুত্রদের চোখেও রুয়োলানের ছলছল ভাবটা নিঃসন্দেহে নতুন। কারণ তাদের আশেপাশের নারীরা চিরকাল চায় নিজেদের সবচেয়ে নিখুঁত রূপে তাদের সামনে তুলে ধরতে; রুয়োলানের মতো আপন স্বভাব প্রকাশ করে না।

রুয়োলানের অবশ্য এসব নিয়ে মাথাব্যথা নেই যে তার আচরণ অন্যরা দেখছে কি না। যতক্ষণ কেউ বাধা দিচ্ছে না, ততক্ষণ বুঝতে হবে তার কাজটি নিষিদ্ধ নয়। তাহলে নিজেকে কষ্ট দেওয়ার কী দরকার?

আহা, সত্যিই খিদে পেয়েছে। সকালে বেরোনোর সময় তাড়াহুড়ো করে প্রাসাদে আসতে গিয়ে তেমন কিছুই খাওয়া হয়নি। এখন না খেলে রাতেও তার শক্তি থাকবে কি না কে জানে… কাশি… সেই চারজনের সঙ্গে মানিয়ে নিতে।

হ্যাঁ, দুজন শিশুর সঙ্গে নয়—সেই চারজনের সঙ্গে।

এটা অবশ্য চারজনের কোনো দোষে নয়; বরং সে নিজেই ভাবত, মাতৃদুগ্ধ শিশুদের জন্য ভালো, তাই চেয়েছিল নিজের বুকের দুধই খাওয়াতে। এতে বাচ্চারাও সুস্থ থাকবে, আর ভবিষ্যতে তার আরও কাছে থাকবে। সেদিন সে সব প্রস্তুত করে হংহানের মুখে দুধ দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ করে ঠিক সেই সময়েই এসে পড়া চারজন তাকে হাতেনাতে ধরে ফেলল।

তারপর যে বকুনি খেতে হয়েছে, তাতে রুয়োলান শুধু শিশুকে খাওয়াতেই পারল না, বরং চারজনের কাছে ভালো রকমের শাস্তিও পেল। যদিও সদ্যপ্রসূতা বলে তার শাস্তি কিছুটা কমানো হয়েছিল, তবু সেই থেকেই প্রসূতিকালীন দিনগুলোতে এটাই তাদের ছোট্ট দুষ্টুমি হয়ে রইল।

এই চারজন প্রেমের ব্যাপারে ফুলের বাগান পেরোনো মানুষের মতো; রুয়োলানের মতো ছোট্ট ফুল তার প্রতিপক্ষ হতে পারত না। সৌভাগ্যক্রমে চারজন লোকটিকে যত্ন করতে জানে, আর সবকিছুতে মাত্রা রক্ষা করে, নইলে রুয়োলান হয়তো আপন সন্তানের কাছেই বিদায় বলে দিত।

বলতেই হয়, এই ছোট দুষ্টুমি দুজনের সম্পর্ক মজবুত করে, কিন্তু অতিরিক্ত বাড়লে তা প্রাণঘাতীও হতে পারে। প্রসূতিকাল পেরোনোর পর থেকে রুয়োলানকে চারজনের হাতে কম ভুগতে হয়নি। চারজনের শারীরিক ক্ষমতার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে সে সত্যিই হাঁপিয়ে উঠত।

সত্যিই, রাজসঙ্গ সবসময়ই শরীরের পরীক্ষা।

রাজমাতা রুয়োলানকে এমন স্বাদের সঙ্গে খেতে দেখে নিজের রুচিও অজান্তে আগের চেয়ে অনেকটা বেড়ে গেল।

“সম্রাট, দেখো তো এই মেয়েটিকে। ওকে খেতে দেখলেই কারও-না-কারও খিদে বেড়ে যায়।”

“মাতামহী যা বলেছেন, ঠিকই বলেছেন। মেয়েটি সত্যিই সৌভাগ্যবতী।” কাংসি রুয়োলানের ভঙ্গি দেখে মনেই মনে মজে গেলেন।

তার আশেপাশে স্ত্রী, সন্তান, পুত্রবধূ, এমনকি নাতিরাও আছে—সব ধরনের মানুষই আছে। কিন্তু এরা সবাই নিয়মের সীমা কঠোরভাবে মানে; তাদের প্রতিটি আচরণ নিখুঁতভাবে সংযত। কখনও যদি কোনো কারণে নিয়মভঙ্গও হয়, তবু সেটা কখনোই আজকের মতো তাঁর মন ভালো করে না।

কে ভেবেছিল, এই মেয়েটি মা হয়েছে, তবু তার মধ্যে এখনো এমন শিশুসুলভ দিক রয়ে গেছে! সত্যিই বিরল দৃশ্য। তবে এতে কাংসির বিরক্তি তো হলোই না, বরং প্রথমবার পিতৃত্বের স্বাদ পাওয়ার মুহূর্তগুলোকেই তাঁর মনে ফিরিয়ে আনল।

রুয়োলান রাজমাতা আর কাংসির কথা শুনতে পেল। তখন তার মুখে ছিল মুরগির মাংসের এক বড় টুকরো—স্বাদ এত ভালো ছিল যে সে আস্ত গলদা মাংসটাই একসঙ্গে মুখে পুরে দিয়েছিল। এখন দুই প্রভাবশালী ব্যক্তির আলোচনায় নিজের নাম শুনে সে মাথা তুলতেই গালভরা মুখের কারণে দৃশ্যটা খুব একটা সুন্দর লাগল না।

ই ফেই প্রথম ব্যক্তি যিনি হেসে উঠলেন। অন্যদের দৃষ্টি নিজের দিকে পড়তে দেখে তিনি হেসে বললেন, “রাজমাতা আর সম্রাটের কথাই ঠিক। এটা আবার কেমন মেয়েমানুষ, দেখলে তো মনে হয় এখনও একেবারে বাচ্চা!”

“তোমরাও ওকে দেখে হাসবে না। ওর বয়স তো বাচ্চাদের মতোই,” রাজমাতা স্নেহভরে বললেন। “যে বেশি খায় সে-ই তো ভাগ্যবান। আরও খাও।”

রুয়োলান মাথা নেড়ে মুখের মাংস গিলল, তারপর গম্ভীরভাবে বলল, “পিতামহীর প্রতি কৃতজ্ঞতা।”

“এত রোগা কেন? সদ্য সন্তান জন্ম দিয়েছে, অথচ এমন শুকনো—এটা আবার কেমন কথা।”

“জি।”

জানা নেই, রুয়োলানের ভালো রুচি কি উপস্থিত সবার রুচিকে প্রভাবিত করল, নাকি তারাও তার মতো দুই মহামান্যের প্রশংসা পেতে চাইল—যাই হোক, পরবর্তী সময়ে সবাই স্বাভাবিকের চেয়ে সত্যিই অনেক বেশি খেতে লাগল।